В такую жару недостаточно открыть окно на кухне только на маленькую щёлочку, нужно открывать его полностью. Особенно вечером, когда на улице температура наконец падает до нормального человеческого уровня и можно немного охладить квартиру, где к тому времени образовался локальный филиал ада.
Вот только тогда появляются они. Они ползают по сетке, которой закрыто кухонное окно, и заглядывают мне в квартиру своими тусклыми, слепыми глазами, в которых отражается свет моей лампы. Они, повинуясь своим ущербным инстинктам, медленно ощупывают сетку своими мерзкими волосатыми лапками, пытаясь найти в ней изъян и проникнуть в квартиру.
Нет, я их не видела пока, не этим летом. Но я знаю, что они там, снаружи. Они всегда там, они только ждут момента. Возможно прямо сейчас уже один из них медленно волочит своё толком не проснувшееся ещё тело по сетке окна. Возможно, когда вечером совсем стемнеет и нужно будет включить лампу, они облепят всю сетку, их гадкие серые тушки будут кишеть на ней и шевелиться, будто единый ужасающий организм, пока наконец сетка не прогнётся под их весом, скотч, которым я прилепила её к окну, жалобно треснет, и они дезориентированно хлынут ко мне на кухню, и будут ползать там, оставляя пыльные следы всюду, но потом инстинкты возьмут верх, и они полезут в комнату к источнику света, чтобы облепить его своими траурного, нет, трупного цвета крыльями...
Я говорю, само собой, про мотыльков. Надо пойти на балкон ещё разок намотать скотча по периметру сетки, неспокойно мне.